Artikel Lepas

Semua ini merupakan hadiah dari Allah atas kegigihan mereka. Masyarakat yang selalu memanfaatkan kesempatan yang Allah berikan. Banyak pelajaran yang didapat dari mereka yang jauh dari bermalas-malasan. Bagi mereka, hujan bukan berarti kesempatan untuk liburan. Tapi, hujan adalah saat yang tepat untuk mereka mengharapkan keberkahan. Masyarakat kampung Cihanjuang Kecamatan Cibaliung Kabupaten Pandeglang Provinsi Banten telah mengajarkan saya banyak hal selama satu tahun kebersamaan. Semoga setiap nilai positif dalam hidup mereka dapat saya ambil dan saya bawa pulang sebagai bekal di kampung halaman.

Aku sadar betul bahwa sekolah bukan hanya bertujuan menjadikan anak pandai membaca. Sekolah selayaknya dapat menjadi wadah bagi anak belajar soal nilai-nilai hidup dan bagaimana menyiapkan bekal untuk menghadapinya. Benar, bukan hanya soal membaca saja. Tapi banyak hal lain. Kabar buruknya, kemampuan membaca menjadi syarat utama bagi anak-anak untuk mengetahui dan menguasai pelajaran lain. Sehingga dapat disimpulkan bahwa jika siswa tak dapat membaca, maka siswa tidak akan dapat mengikuti pelajaran apa pun dengan baik. Jadi, harus bagaimanalah ini? Tidak dinaikkan, anak keluar sekolah. Tapi jika dinaikkan, siswa akan mengalami kesulitan belajar yang lebih parah.

Sehingga mulai sekarang, mari perhatikan shalat kita. Apakah sudah tepat waktu, atau kalau sempat saja? Apakah sudah khusyu’ ataukah sekedarnya? Apakah kita sudah ikhlas mendirikan shalat karena Allah, ataukah karena alasan lain? Perbaiki shalat kita, maka anda bisa berharap datangnya pertolongan Allah SWT. Bahkan jika anda tidak membutuhkan pertolongan Allah sekali pun, shalat tetaplah WAJIB hukumnya jika anda mengaku beriman. Setelah shalat sudah anda perbaiki, maka BERSABARLAH. Perhatikan apa yang terjadi pada kehidupan anda, maka bertindaklah jika memang harus bertindak. Dan jangan berlebihan. Mudah-mudahan Allah SWT berkenan mengampuni dosa-dosa kita dan berkehendak menolong kita. Karena hanya kepada Allah SWT kita bertawakkal.

Aku menikmati suasana ladang pagi ini. Rasanya dibawa terbang kembali ke masa kecil dulu. Sama persis. Sungguhpun demikian, aku mulai memahami betapa menanam padi di Kalimantan tak semudah menanam padi di Jawa. Mulai dari biaya, berladang di Kalimantan membutuhkan biaya yang tidak sedikit. Dengan kondisi tanah yang kurang subur, dan pengairan yang bergantung pada hujan, serta harga pupuk dan pestisida yang mahal menyebabkan para petani ini sering mengalami kerugian. Apalagi jika musim penghujan tidak memberikan asupan air yang cukup untuk tanaman, bisa dipastikan hasil panen tidak akan menjanjikan. Namun, tak ada pilihan lain. Meski peluang ruginya lebih besar, momen berladang selalu menjadi momen yang ditunggu dan dinantikan.

Maka kelak, ada saatnya kita harus kembali. Berada di samping mereka. Memberikan apa yang bisa kita beri. Mempersembahkan apa yang bisa kita persembahkan. Yang terbaik. Karena kita yakin, pintu surga paling tengah adalah mereka. Maka jangan sia-siakan. Raihlah dan jagalah. Orang tua, ialah kata yang paling menggetarkan hati setiap anak.

Maka semulia apa pun hati ataupun kedudukan yang terancang dan tercitra di hadapan manusia, harapan akan pertolongan pada keistiqomahan ta’at dan iman haruslah senantiasa ditujukan pada Allah ‘Azza wa Jalla. Dialah yang menggenggam setiap jiwa dan Dialah yang menentukan segalanya. Allahu Robbi, sebanyak doa baik pada hari ini dan istighfar penuh mohon ampunan yang tercurah, moga terijabah dan menjadi bekal terindah di akhir kehidupan nanti.

Semoga, walau dunia tak kenal engkau, tak tahu namamu, Alam Langit di atas sana sedang menjadikanmu bintang puji dan kemuliaan. Semoga, jika memang nama kita dikenal bumi dan dipuji manusia, tetaplah kita berlurus niat agar amal-amal tak menguap jadi kenangan saja. Selamat menjalani peran, urusan balasan serahkan saja pada Maharaja. “Bekerjalah kamu, maka Allah dan Rasul-Nya serta orang-orang mukmin akan melihat pekerjaanmu itu.” (QS. At-Taubah : 105)

Setelah sepuluh tahun kemudian, guru tersebut kembali mendapat sebuah kertas yang bertulis, “Saya menjadi dokter yang mengerti rasa sakit dan mengerti rasa syukur. Saya mengerti rasa sakit karena saya pernah menerima pukulan-pukulan dari ayah, saya mengerti rasa syukur karena telah dipertemukan dengan ibu guru.” Kertas itu diakhiri dengan kalimat, “Saya tidak pernah lupa dengan ibu guru saya waktu kelas 5. Mungkin bu guru yang Allah kirimkan untuk menyelamatkan saya dari keterpurukan yang berkepanjangan. Sekarang saya sudah dewasa dan menjadi dokter. Tetapi guru terbaik saya adalah wali kelas saya di kelas 5 SD.”

Satu bulan hidup bersama dengan beliau, menjadi bagian anggota baru di keluarganya. Aku belajar banyak hal darinya. Terutama tentang konsistensinya dan kepeduliannya terhadap pendidikan. Aku tuliskan sepenggal kisah tentang dirinya yang aku tahu, beliau bernama KH. Ishaq. Sekarang beliau sudah berusia 75 tahun, bertubuh kecil dan berwajah teduh.

Inilah hati-hati yang berhimpun dalam Naungan cinta pada Rabbnya. Semoga apa yang kita lakukan bersama-sama selama di Pandeglang ini menjadi sebab kita berkumpul kembali disurga kelak. Satu tahun bersama mereka seolah doa Rabithah itu nyata sekali aku rasakan maknanya.