Arsip Kata Kunci: teman

Teman, satu kata yang sangat bermakna dalam hidup kita. Apakah itu karena kita adalah makhluk social yang membutuhkan orang lain ataupun sekadar tempat sandar hidup yang amat singkat ini. Kehadirannya sangat di penting tapi kadang terabaikan. Teman ibarat makanan, ketika tubuh tidak mendapatkan asupan makanan ia akan jatuh lemah, ketika kita memakan makanan yang tidak sehat maka tubuh akan mengalami penurunan stamina.

Sungguh aneh memang, ketika banyak teman-teman yang selalu disuruh belajar ini itu oleh ayahnya, namun saya tidak, bahkan saya tidak pernah ditanyai kenapa saya ndak pernah belajar. Tidak pernah pula saya dimarahi apabila saya berbuat kesalahan. Tidak pernah pula ayah mengatakan tidak jika saya meminta sesuatu ke beliau.Suatu yang tidak ada dalam memori saya adalah “kemarahan" beliau, raut sedih wajahnya, dan juga keluhannya.

Bait ini lah yang ku ingat sekarang, saat jiwa ini terasa begitu lelah, saat kepala ini terasa begitu penat, yah...mungkin iman ku lah yang sedang turun. Hari ini banyak sekali hal yang terjadi, sepertinya Allah ingin mengingatkan ku akan sesuatu. Namun pikiran ini justru melayang menjelajah batas ingatan. Teringat di suatu pagi, di lorong rumah sakit di Yogyakarta. Aku dan teman-teman ku akan menjenguk anggota keluarga teman ku yang lain di rumah sakit itu.

Adikku, seandainya agama kita membolehkan kita pacaran maka kakak akan carikan seorang pacar yang shalih untukmu. Namun agama kita melarang kita pacaran sebelum menikah. Makanya adik melihat kakak tidak pacaran hingga masa itu tiba. Alangkah lebih baik kita manfaatkan waktu yang tersedia untuk berkarya daripada sibuk memikirkan si dia yang belum halal menjadi milik kita

Rabu siang ba’da Zhuhur, saya beserta beberapa akhwat PQA (Pesantren Qur’an Airlangga), dari balik papan hijab menunaikan setoran hafalan kepada seorang ustadz di Masjid Nuruzzaman Universitas Airlangga. Di akhir majelis, ustadz bertanya kepada kami, “Seberapa besar kesungguhan teman-teman dalam menghafal Al-Qur’an?”. Masih terdiam, saya dan teman-teman saling berpandangan.

Seperti biasa, teman lamanya ini memang selalu punya cerita. Tetapi cerita ini tak hanya sekadar cerita. Ini berita paling gres. Kalau saja yang bercerita adalah orang lain dan bukan dia, Atika tentu hanya akan menganggapnya sebagai omong kosong belaka. Tapi Tita adalah sumber berita terpercaya. Ia hanya akan bercerita ketika berita itu memang benar adanya.

Hari ini, kita dihadapkan dengan dunia komunikasi serba canggih dan simpel. Jejaring sosial (jejarsos) sudah menjamur di mana-mana. Satu orang bahkan seringkali memiliki lebih dari dua akun atau memakai banyak jejarsos untuk aktivitas komunikasi sehari-hari. Ambillah yang paling banyak di pakai, Facebook dan twitter misalnya. Ah ya, sekarang orang berkenalan dijalan bukan lagi bertanya di mana alamatnya, tapi sudah berganti menjadi apa ID Facebook-mu? Apa ID twitter-mu?

Berapa usia kalian? Sudah 20 tahunkah? Pastinya pernah berpikir kata menikah? Ya. yaa. Itulah syndrome 20. Belakangan ini saya membaca status dan obrolan teman-teman yang heboh tentang pernikahan. Apalagi kalau ada temannya yang menikah. Pastinya sepekan bahkan sebulan akan dibahas terusss. Unik memang di negara kita ini heboh sekali pembahasan tentang menikah, semenjak usia sudah menyandangkan angka dua.

Aku bertemu dengan seorang perempuan di maktabah. Ia duduk di hadapanku, satu meja. Jemarinya tak henti mengetik. Sesekali menelepon. Mengetik skripsi, katanya. Ia baru mengerjakan dua minggu, padahal teman yang lain sudah hampir selesai. Deadlinenya pertengahan Maret ini. "I'll finished it, are u sure?" tanyanya. Aku mengangkat bahu, nyengir, "Injury time!"

Saya masih ingat betul pertemuan pertama dengannya di sebuah literasi pena berkumpulnya para sahabat pena. Persaudaraan kami berlanjut, bahkan bukan sekadar pertemanan lebih dari itu persaudaraan yang berubah kasih sayang dan kedekatan. Saya sudah menganggapnya seperti mbak, karena memang saya tidak punya mbak “kakak” sekandung. Kalau kakak tak sekandung banyak.